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Amaneció como cualquier día en la ciudad de París. Daniel se despertaba por el tráfico

que invadía las calles a tan tempranas horas. Se preparaba para comenzar la jornada en

la redacción de la revista en la que trabajaba desde hace ya cuatro años, que era un

emigrante español. Casualmente, y por inercia del destino, aquella mañana y sin saber

por  qué,  diez  minutos  antes  de  lo  habitual  y  previsto,  estaba  preparado.  Entonces,

Daniel decidió ir andando a las oficinas en vez de esperar al autobús que a las ocho y

veintisiete de la mañana hacía parada en la misma calle en la que vivía. Disfrutó de los

maravillosos  paisajes  de  los  jardines  Villlemin,  con  los  pájaros  entonando diferentes

aunque acompasados silbidos, el rumor del viento sobre las hojas de las otoñales copas

de los árboles y el  delicado susurro del  agua cayendo por la pequeña cascada en el

centro del lugar. Después de todo el tiempo que Daniel llevaba ahí, nunca había vivido la

misteriosa ciudad de esa manera. Nunca como un lugar mágico, a cualquier minuto o

segundo de cualquier día,  de cualquier año. Acabó el  fantástico paseo por el paisaje

natural  y,  se  adentró  en  otro  más  urbano.  El  olor  a  una  hornada  reciente  por  la

panadería  Saint-Louis,  la  humedad  del  ambiente  que  calaba  en  su  cuerpo  tras  una

intensa noche de llovizna y el sonido del acordeón que amenizaba el día. Cruzó el canal

Saint-Martin y se adentró en otra parte de la ciudad. Finalmente llegó a su destino en

apenas  catorce  minutos,  incluso  antes  de  lo  esperado.  Sintiéndose  a  gusto  consigo

mismo y disfrutando de la genuina atmósfera que se había creado a su alrededor, se

propuso seguir siempre esta ruta.   Repitió y repitió este proceso durante nueve días y el

décimo, ocurriría algo que nadie, ni él mismo esperaba. 

Daniel contaba con quince minutos extra aquella mañana y, decidió tomar otro camino

diferente para explorar París y descubrir su encanto más temprano. Al alcanzar la calle

Lucien Sampaix en su trayecto, del portal número doce, salió de manera inesperada y

repentina una chica de belleza inexplicable. Su pelo, de color claro, de  forma ondulada y

rebelde.  Sus  ojos  azules  le  hipnotizaron  y  captaron su atención de tal  manera que



penetraron  en  su  memoria  y  nunca  podría  olvidarlos.  Sus  facciones  eran  perfectas.

Parecía frágil y delicada, como una muñeca de porcelana. Sus miradas se cruzaron. Él

quedó parado y sin reaccionar durante dos largos e intensos minutos y, ella, apresurada,

cogió un taxi con rapidez que desaparecería en la lejanía. Daniel quedó prendado y se

propuso seguir siempre la ruta más larga que había realizado hasta el momento. A la

mañana siguiente salió a las ocho y siete minutos de su casa para provocar el fortuito

encuentro.  Pero al llegar a su calle los nervios le invadieron, sus manos sudorosas y los

gestos  involuntarios  le  delataban.  Ella  no  apareció.  Fue  capricho  del  destino  que  la

alarma  del  reloj  de  Elise  no  sonase  y  despertara  ocho  minutos  más  tarde  aquella

mañana. El tiempo transcurrió y, durante cinco días y, siguiendo la misma ruta, Daniel

madrugaba para poder encontrarse con ella e invitarla a un café en el establecimiento de

la esquina.

Los días pasaban y, de siete, sólo la encontró uno y no supo reunir el valor suficiente

para hablarle. Se quedaba paralizado cuando la veía y era incapaz de articular palabra.

Así que si no podía hablar, escribiría. Preparó una nota muy emotiva en la que  explicaba

todo lo que pasaba por su mente cada vez que la veía. Le propuso verse a las cinco de la

tarde del sábado de la misma semana en el quiosco de los jardines Villemin. Envolvió la

carta con una cinta roja y la perfumó de manera delicada. La acompañó de una rosa

blanca y adjuntó unas líneas en las que indicaba que él la esperaría con otra flor similar

en la cita.

Una mañana, decidido y con brío, colocó todo en el mismo portal del que la vio salir

aquel día de noviembre. Un vecino despistado del mismo bloque, no se percató y pisó

con fuerza el presente para Elise. Dos minutos después, un barrendero adormilado que

limpiaba la calle, recogió lo que creía que era basura, del portal número doce. Tan solo

cinco minutos más temprano que ella se hubiera levantado hubiesen bastado para que

el mensaje fuese recibido… Pero desgraciadamente no fue así…



El sábado veintiuno, Daniel se llevó una gran decepción. Esperó durante casi una hora

con una radiante sonrisa y una rosa que se marchitaba minuto a minuto. Finalmente,

decidió irse. Tiró la flor al suelo, la pisó con resignación y abandonó el lugar. El camino de

regreso a su hogar dio mucho en lo que pensar. En parte encontraba obvio que ella no se

hubiese  presentado.  ¿Qué  chica  accedería  a  pasar  una  tarde  a  solas  con  un

desconocido? Sintió vergüenza de sí mismo y decidió volver a su rutina. ¿Qué más podía

hacer? Pensó en utilizar las redes sociales, pero… ¿A quién iba a engañar? No sabía ni su

nombre... 

El lunes, Daniel ni se planteó andar. Volvió a coger el autobús número ochenta y tres a

las ocho y veintisiete de la mañana. Cabizbajo y con expresión triste y seria, no dejaba

de pensar en lo ocurrido, pues le atormentaba por dentro.  

Elise  también  estaba  triste,  preocupada  por  él.  Frustrada  por  su  ignorancia  y

desconocimiento. Los tres días que se encontraron Elise estaba emocionada, se sentía

feliz y animada. Y todo esto sin haber intercambiado una palabra. Sólo habían sido tres

encuentros  de  apenas  treinta  segundos  cada uno,  pero  ambos  sentían  que  estaban

hechos el uno para el otro. Necesitaban hablar. Necesitaban verse. Se necesitaban.

Dos  semanas  después,  sucedió  algo  que  ninguno  de  los  dos  esperaba.  El  autobús

número  ochenta y tres se averió a las ocho y cinco de la mañana. Por ello, el número

treinta y dos tuvo que cubrir esa zona de la ruta hasta la calle Lucien Sampaix, pero esto,

Daniel no lo sabía. 

Aturdido y,  una  vez  dentro  del  autobús  preguntó  qué  era  lo  que  ocurría  y,  todavía

avergonzado por lo pasado hace casi un mes, intentó bajarse. Pero era demasiado tarde.

Justo en el  momento en que se  abrían las  puertas  del  vehículo,  enfrente del  portal

número ocho, del doce salía ella. Él se apresuró y, en un trozo de papel que encontró,

escribió un corto mensaje: “ El destino nos ha unido. Deseo verte. 555 346 792. Daniel. ”



Rápidamente construyó un intento de avión de papel y lo lanzó antes de que las puertas

se cerraran. El papel cayó a los pies de Elise, pero ella no le dio importancia, pues no vio

desde  donde  procedía.  Pensaría  que  era  un  folleto  publicitario  o,  quizás  incluso  un

envoltorio de cualquier alimento que alguien irrespetuoso había tirado al suelo y, por

inercia del viento, había llegado hasta ahí. 

Tarde tras tarde, Daniel permanecía en casa. Horneaba un pastel y tenía café preparado,

por si ella se decidía a llamarle. Tras una semana desesperó. ¡Cómo era tan ingenuo! Se

propuso  encontrar  a  alguien,  alguien  que  fuera  capaz  de  distraerle,  alguien  que  le

quitara a esa chica de la cabeza, realmente necesitaba a alguien que la sustituyese. 

Pasaron días y días, él había perdido la cuenta del tiempo que hacía que no la veía, pero

increíblemente no lograba olvidarla. Elise, al mismo tiempo vivía ajena a todo esto, ella

había olvidado a Daniel, como por otra parte era normal. Ella era realista. Él era idealista.

En el fondo  y aunque no lo supieran, eran perfectos el uno para el otro. Eran almas

gemelas.

Un  par  de  meses  después  Daniel  lo  consiguió.  Conoció  a  Amandine,  una  chica  del

apartado de marketing de las oficinas. Ambos eran aventureros, creativos, divertidos…

Su relación era ideal. Pasaron unas estupendas vacaciones en Baqueira, disfrutaron de

su nieve y su entorno. Todos los viernes cenaban en el mismo restaurante mexicano;

”Chido”,  que  tantos  buenos  recuerdos  les  traía.  Hacían  talleres  de  restauración  de

muebles,  acudían  a  clases  de  alemán  juntos.  Eran  espíritus  muy  inquietos  y

contemporáneos.  Daniel  solo  tenía  un  leve  recuerdo  de  Elise,  que  día  a  día  se

difuminaba más en su mente. 

Una tarde lluviosa en la capital francesa, salieron a pasear, pero enseguida Amandine se

sintió mal y tuvieron que regresar al apartamento. La humedad y el poco abrigo eran la

combinación  perfecta  para  enfermar.  Estuvo  cinco  días  con  tos,  fiebre  y  dolor,  que



impidieron que fuese a trabajar.  Por las  tardes,  Daniel  daba paseos solitarios  por el

parque al que solía ir con ella para recordar buenos momentos, para inspirarse cuando

se  bloqueaba,  para  relajarse  después  de  jornadas  realmente  duras,  para  leer,  para

pensar. Para desconectar del mundo y conectar consigo mismo. Una tarde llevó con él

unas cartas que le fueron enviadas desde España por su familia y sentado en un banco

las leía emocionado, estaba absorto y cuando se dio cuenta de la hora, salió corriendo.

Era  demasiado  tarde.  Amandine  estaría  preocupada.  Y  se  fue  sin  acordarse  de  los

papeles con los que había venido, olvidándolos en un banco frente al estanque. Tuvo

suerte, pues apenas veinte minutos después alguien las recogió. Efectivamente, Elise las

recogió.

Ella  es  una  gran  admiradora  del  mundo  del  deporte  y,  todos  los  días,

independientemente del tiempo y el lugar, practica algo de actividad física. Aquel día,

salió a correr. Le llamó la atención que en medio de la sombría tarde de invierno y en ese

conocido lugar, hubiese documentos sin dueño. Fue a su casa y los leyó. Estaban escritos

en español.  Con sus  conocimientos  básicos,  ayuda de  un  diccionario  y  el  traductor,

consiguió entenderlos. Poco después de acabar se convenció a sí misma para armarse de

valor y visitar al destinatario; Daniel Gutiérrez Latorre. 

Él tampoco echó en falta los documentos, eran cartas. Tan solo eran cartas.

El día treinta de enero sucedió. Por fin sucedió. Ambos recordarán siempre ese día. A las

cinco menos veinte de la tarde, a falta de poco menos de una hora para que Amandine

regresara del trabajo, Elise decidida llamó a la puerta. Daniel algo perezoso se levantó

del sofá donde trabajaba con el ordenador y abrió. De la sorpresa, Daniel incrédulo no

habló y las cartas  resbalaron de los frágiles dedos de Elise.  Ambos las recogieron del

suelo. Sin preguntar por qué ella estaba ahí la invitó a pasar, pues en el fondo era como

si  ya  se  conociesen.  Ambos  experimentaron la  ridícula  sensación  de  enamorarse  de



alguien al que apenas has visto, apreciar atracción y el sentimiento inocente, de un amor

puro y sincero que sentían mutuamente. 

Él le ofreció un café, tras degustarlo, abandonaron la casa para dar un paseo juntos por

el parque. Hablaron y hablaron durante casi dos horas y media en las que se conocieron

profundamente. Rieron y, por supuesto, Daniel no explicó los intentos de contacto que

había tenido anteriormente hacia ella. Contaron, comentaron sus historias y ella explicó

cómo sus cartas habían llegado hasta ahí.  Tendieron redes amistosas, fue increíble la

manera en que se llevaban. Era como si el tiempo se hubiese detenido. Fue una tarde

mágica e indescriptible pues,  está más que demostrado,  que los mejores  momentos

ocurren cuando no son planeados.  Cada sábado desde entonces, se reservaban dos

horas para ellos mismos y las invertían en lo que les apetecía en ese momento. Ir al cine,

pasear, cenar… Eso sí, eran amigos… Sólo amigos…

Parece que cuando las cosas empiezan a alinearse, tiene que llegar una circunstancia

que cambie el rumbo de nuestros planes y nos haga adaptarnos a ella.

La jefatura de la revista ofreció a Daniel un puesto en las oficinas de Barcelona ya que

consideró reorganizar a sus empleados cerca de los lugares de origen. Era la oportunidad

de regresar, la que había estado tanto tiempo esperando.  Tan solo a veinte minutos de L

´Hospitalet  de  Llobregat.  Tenía  un  plazo  máximo  de  cuarenta  y  ocho  horas  para

responder a la propuesta de la empresa, pero estaba claro que la decisión no dependía

sólo  de él.  ¿Qué pasaría  con la  vida  que había  forjado en  torno a  esta  maravillosa

ciudad? Sería decir adiós a muchas experiencias,  la despedida a personas que jamás

olvidaría y a lugares que lo eran todo para él.

Ni  siquiera tenía decidido a quién comunicaría primero la noticia. Amandine creció y

vivió toda su infancia en Toulouse, así  que posiblemente su puesto permanecería en

Francia. Sería duro renunciar al proyecto de pareja que habían planeado juntos, pero



sería  todavía  más  duro  renunciar  a  su  proyecto  de  vida,  al  avance  de  su  carrera

profesional, a todo aquello por lo que había luchado desde pequeño. 

Instintivamente decidió contarle todo a una persona ajena a la situación. Una persona

que  apareció  en  su  vida  de  forma  inesperada,  pero  que  entraba  y  salía  de  ella

constantemente. 

Dani llamó a Elise. Emocionado le comunicó todo. No pudo contener las lágrimas. Ella

permaneció callada.  Solo podía acariciarle  el  brazo y  adaptar muecas  que inspiraran

confianza. No sabía qué recomendarle. No podía imaginarse la situación, pues ella nunca

se había  encontrado en una parecida.  Charlaron y  charlaron durante  horas,  aunque

inútilmente, pues Daniel llegó al apartamento con las mismas dudas y preocupaciones

que al principio. 

En  ningún  momento  quiso  decirle  nada  a  Amandine,  pues  habría  más  de  un  alma

entristecida entonces.

Aquella noche no durmió, pues sus pensamientos estaban demasiado ocupados para

descansar. Finalmente, decidió partir. 

Hablar con Amandine resultaría demasiado duro para ambos, así que decidió escribir

una carta. No soportaría verla entristecida, habían sido tantos buenos momentos y, al

despedirse de ella, se despediría también de ellos.

Con el mayor tacto posible redactó una nota que cerró con un brillante sobre dorado.

Se dispuso a encontrar cajas para empaquetar y empezó a hacerse el equipaje. Cuando

Amandine llegó a casa, la situación era indescriptible. Los embalajes y diversos objetos

ya preparados para el viaje inundaban todas las salas. Atónita, intentó articular palabra,

aunque le resultó imposible.



Él apareció en medio del desorden y  mientras la abrazaba le entregó la carta. 

Ninguno podía creer lo que estaba sucediendo, pero increíblemente era real.

Los empleados de la empresa de mudanzas no tardaron en llegar y recoger todo. Daniel

se despidió finalmente y allí, dejó atrás su pasado de carácter francés.

El vuelo hacia “El Prat” fue más que eso, fue el vuelo hacia casa. Fue el reencuentro.

Aquellos instantes dieron mucho que pensar. En tan pocos días, tanta emoción, tantas

decisiones, tanta influencia... 

A su llegada reinó la efusividad. Las lágrimas eran inevitables, los fuertes abrazos con  su

familia calmaban toda la confusión interior de nuestro protagonista.

Su adaptación a la nueva situación no fue tan difícil como él esperaba. Sus compañeros

le acogieron como uno más, su trabajo era el de siempre, pero en otro lugar y con otra

inspiración. No pasaron muchas semanas hasta que se sintió completamente a gusto

además, encontró a alguien que le llamó la atención... Sara. Era ella. Lo supo desde el

primer momento que la vio. Incluso él mismo estaba sorprendido de la rapidez en que

fluían sus sentimientos, pero tenía el presentimiento de que aquella vez era diferente.

Pero parece que nunca, nada puede suceder con normalidad, porque en algún lugar, de

un país cercano del mismo continente, una cabeza pensadora valoraba la posibilidad de

recuperar lo perdido. A lo que no tuvo valor de enfrentarse en un pasado fuera no muy

lejano. Efectivamente, la mente de Elise pensaba en arriesgar y, por una vez en mucho

tiempo,  tuvo  la  sensación  de  que  era  el  momento.  Era  la  situación  ideal  para

aventurarse. Era el momento. Era él.

Dani y Sara eran muy felices. Tanto, que no pensaban dejar que nada ni nadie irrumpiese

ese éxtasis y les alejase de la ingenuidad en la que vivían.



Es cierto, que en ocasiones la añoranza llegaba al corazón de Daniel y, el recuerdo de la

ciudad de París, siempre le hacía sonreír.

Finalmente Elise se decidió. Volvería para quedarse, volvería para recuperar lo que creía

que era suyo hasta el momento. Volvería a por Daniel. Aún conservaba las cartas del

banco de los jardines Villemin y encontrarle no fue difícil con la ayuda del remitente.

Aunque esa no fue la  mayor  sorpresa  de todas  las  que sucedieron a  lo  largo  de la

jornada... Al llegar a la casa de l'Hospitalet, Elise sintió que el corazón le daba un vuelco

pero con la poca determinación que le quedaba, armó el valor suficiente para llamar al

timbre.

Cuando una chica de melena morena y bonitos ojos verdes, la atendió con una radiante

sonrisa, ella se decepcionó. Preguntó por Daniel; Daniel Gutiérrez Latorre para ser más

exactos. De manera muy amable Sara le condujo hasta él y se ausentó del hogar para

dejarlos a solas. Pues la última de sus intenciones era producir inquietud en la invitada.

La única esperanza de Elise era que fuese su hermana, su prima, o cualquier familiar por

muy lejano que fuese pero,  el  beso de despedida los  delató.  Inmediatamente quiso

retornar a Francia, donde ella encuentra su fortaleza emocional. 

Él  insistió  en que se  quedase,  para hablar,  para explicar...  Pero Elise  se  negó y,  con

lágrimas en los ojos dijo adiós. Daniel interrumpió su despedida con un beso de película

y así quedó sellada toda la fascinante historia que vivieron juntos. Elise tomó con rapidez

otro taxi que desaparecería en la lejanía, como en su primer encuentro. Y, Daniel, volvió

a su vida más cotidiana con el fascinante recuerdo de París, la ciudad que todos conocen

como la del amor, Elise la recordará como la del desamor.


